Gecə boyu şeh damlası üzünü soyuq daşa söykəyir. Hər səhər günəşdən yıxılmaq qorxusu çəkir, ovuclarımın uçurumunda. Kim bilir, hansı uçurum öldürür: barmaqlarımın arasında doğranmış hava, fotoşəkildə kəsik düşmüş çiyinlərim… Bilmirəm… Günəş gəzdiyi hər səhərin çiyinlərində qəbiristanlıq salır. Mənsə gecənin işıqlı gözlərində yuxumu axtarıram itmiş bir pəncərənin qırıqları arasında.
Paradiqma Vüqar Vanın yazıçı Rəşad Səfər ilə söhbətini təqdim edir. Vüqar Van: Rəşad, salam. Söhbətimizi razılaşdırandan sonra internetdə axtardım, gördüm, axırıncı müsahibəmi üç il qabaq vermişəm. Nadir istisna hallarını çıxsaq, (bu müddətdə üç-dörd sayta müsahibə verməkdən imtina etmişəm) üç ildir müsahibə verməməyimin əsas səbəbi budur ki, müsahibə alan yoxdur. Açığı, bu vəziyyətdən çox razıyam, danışmaqdan,...
Hər yеrdən küləyin səsi еşidilir. Qulаqlаrımızа qum dоlur. Hərdən külək Fərqаnənin pаltаrını yuхаrı qаldırır və оndа qаrаbuğdаyı, dоlu qıçlаrı görünür. Çimərliyin qumu bəzi yеrlərdə nəmdir. Dаlğаlаr güclü оlduğundаn, sаhilə iri bаlıqlаr kimi аtılır və хеyli vахt diri qаlır. – Külək də bizi gördü… – dеyə Fərqаnə üzünü turşudur. Mən də buludlu göydə günəbахаn kimi sаrаlаn...
Paradiqma Zaman Piriyevin “A… U… O…” adlı hekayəsini təqdim edir. Professor Marr artıq bir aya yaxın idi Frankfurt Universitet xəstəxanasında müalicə olunurdu. Mən və Merlin hər həftənin şənbə günü onu yoxlamaq üçün yanına gəlirdik. O, həm bizim elmi rəhbərimiz, həm də anlamadığımız bir çox şeyləri soruşa biləcəyimiz müdrik bir insan idi. Şərq mistizmi, dinlər tarixi,...
Bu gün mərhum yazar İkinci Mahmudun anım günüdür. Paradiqma onun “Babamın dişi” hekayəsini təqdim edir. (Babam Ağakişioğlu Mahmudun və RezoÇxeidzenin əziz xatirəsinə ithaf edirəm…) Babam iliyinə qədər kommunist idi və son nəfəsinədək öz ideyalarına sadiq qaldı. Bir də görürdün, əlini əlinə vurub kiminsə qarasınca deyinir: “Sən bunların xoruzlanmaqlarına bax! Bu gədə-güdələr, Stalini özü bir yana,...
Paradiqma xəbər verir ki, Azərbaycanlı yazıçı Əkrəm Əylislinin “Adamlar və ağaclar” (People and Trees: A Trilogy) əsəri 2026-cı il üzrə Avropa Yenidənqurma və İnkişaf Bankının (EBRD) nüfuzlu Ədəbiyyat Mükafatına (EBRD Literature Prize) layiq görülüb. Əsər ingilis dilinə Ketrin E. Yanq tərəfindən tərcümə olunub və ABŞ-nin Plamen Press nəşriyyatında çap edilib. 20 min avro məbləğində olan baş mükafat müəllif və tərcüməçi...
Paradiqma Günel Mehrinin “Yadplanetli” hekayəsini təqdim edir. Dolunay idi. Günayın yuxusu yenə ərşə çəkilmişdi. Lampa işığında güzgüdəki əksinə baxırdı. Gah saçlarını qarışdırıb, gah gülümsəyib, gah ciddi dayanıb çilli sir-sifətinə, qısa, cod saçlarına, sarımtıl dişlərinə, donqar burnuna, göy damarlarla çevrələnmiş ifadəsiz gözlərinə, dümdüz, arıq bədəninə ilk dəfə görürmüş kimi bir də, bir də zilləndi. Əslində güzgüləri...